

СОДЕРЖАНИЕ

От составителя и издателя	5
Интервью Иосифа Бродского	
Я никого не представляю, кроме самого себя	7
Карта стихотворения поэта	13
Муза в изгнании	17
Писатель — орудие языка	40
В Солженицыне Россия обрела своего Гомера	44
Язык — единственный авангард	51
Поэзия — лучшая школа неуверенности	55
Искусство поэзии	74
Настигнуть утраченное время	109
У меня перегружена память	122
Европейский воздух над Россией	130
Хлеб поэзии в век разброда	154
Рожденный в изгнании	159
Я был там лишним	171
Если хочешь понять поэта	187
Двуязычие — это норма	197
Бегство от предсказуемости	207
Проигрыш классического варианта	221
Самое святое — наш язык	230
Сегодня — это вчера	238
Время обтачивает человека	247
Беседа с Юзом Алешковским	252
Поэт боготворит только язык	258
Идеальный собеседник поэту — не человек, а ангел	274
Эмигрант признается в любви к английскому	288
Стихотворения — это фотография души	293
Гений в изгнании	305
Жить в истории	315
Поэзия в театре	329
Чувство перспективы	336
Человека можно всегда спасти	359
Остаться самим собой	365
Ниоткуда с любовью	375

Содержание

703

Поэты за круглым столом	385
Человек в пейзаже	407
Я позволял себе все, кроме жалоб	428
Я принадлежу русской культуре	440
Литературе все по силам	445
Эстетика — мать этики	453
Жизнь — процесс необратимый	463
Судьба страны мне далеко не безразлична	469
Отстранение от самого себя	474
Никакой мелодрамы	479
Нельзя дважды войти в одну реку, даже если это Нева	493
Человек все время от чего-то уходит	497
Я принимаю свое страдание, но не хочу видеть страдание соседа	499
Наглая проповедь идеализма	505
Передача «Радио Свобода» 15 октября 1991 года	553
Рождество: точка отсчета	557
У меня нет принципов, есть только нервы	566
Поэты с имперских окраин	592
Мортон-Стрит, 44	600
В мире изящной словестности	613
Положительные сантименты — самое тяжелое дело на свете	626
Власть поэзии	630
Плыли по Венеции поэты	639
Самый дерзкий вызов власти — не интересоваться ею	644
Не надо сваливать на географию и историю	659
Надеюсь, что делаю то, что он одобряет	662
Реальность абсолютно неконтролируема	669
Портрет поэта в его интервью	675
Библиография интервью Иосифа Бродского	686